Existing Member?

Siempre un poco más lejos La infantería nunca retrocede, da media vuelta y avanza.

Dado el Cáucaso

GEORGIA | Monday, 14 July 2008 | Views [19110]

Muy buenas, fauna trapisonda. Aqui va el relato de mi paso por Georgia y Armenia, dos paises de la inestable region del Caucaso y antiguos miembros de la Union Sovietica. Ambos son herederos de los dos primeros reinos oficialmente cristianos: Armenia y Georgia, por ese orden (poco despues vendria la adopcion del cristianismo como religion oficial del imperio romano), y hoy en dia conservan fuertemente su identidad, y son la marca cristiana, la barrera del Cristianismo, ante el Asia musulmana que se extiende al sur: Turquia, Iran y Azerbaiyan.

Los habitantes de ambos paises se consideran europeos por razones historicas, culturales, religiosas y etnicas. Pero la geografia no entiende de esas razones; los australianos no son europeos por muy blancos y cristianos que sean. Y ademas resulta que Jesucristo era asiatico.
Tambien son considerados parte de Europa por las instituciones internacionales, e incluso por los atlas de geografia. Sin embargo, desde el punto de vista geografico se considera que los limites de esa peninsula del continente eurasiatico que es Europa son los Urales y el Caucaso. Y como se puede apreciar en este grafico, que muestra la divisoria de aguas de ambas cordilleras, ambos paises caen en Asia, salvo el norte de Georgia.

Entre el Caucaso y el pequeño Caucaso, mas al sur, discurria uno de los tramos de la ruta de la seda, que iba a dar al Mar Negro.

* * *

Este es mi recorrido por esos mundos de dios:

* * *

Cuando en la carretera
se toma cierta velocidad
hay que recordar que la voluntad
sirve para empezar a correr,
no para terminar

(Calamaro y Nebbia)


GEORGIA ON MY MIND


Bandera de Georgia Para dar fe de su fe, la bandera de Georgia tiene ni mas ni menos que cinco cruces.

Acababa de entrar en Georgia, habia pasado la primera noche en Batumi, ciudad que se encuentra poco despues de pasar la frontera turca. En tiempos sovieticos esta era una zona periferica, cerca de la frontera con el mundo capitalista, y no se permitia la visita de extranjeros, pero ahora ha recibido una inyeccion de vitalidad al encontrarse de repente en la principal via de suministro del pais con el exterior, con Turquia, el camino real y simbolico que lleva a Occidente, a Europa.

Porque Armenia, al sur, es un pais aun mas aislado que Georgia, y Azerbayan, al este, tampoco es la alegria de la huerta. El gran vecino del norte, Rusia, los tiene acojonados: tropas rusas ocupan la region de Abjazia, que se secesiono de Georgia hace ya unos años, y estan metiendo mano en la region de Osetia del Sur que tambien ha proclamado su independencia. Ademas Georgia linda al noreste con Chechenia, donde los rusos han aplicado la politica de tierra quemada, y hay presencia de guerrilleros chechenos en las regiones montañosas fronterizas.

Por otro lado, todo el mundo en Georgia dice que los problemas con Rusia son solo politicos, y que los rusos son buena gente con los que se llevan muy bien.

Lo que hay bajo la mesa es una historia de oleoductos para evacuar el petroleo y el gas del Mar Caspio, y Rusia esta puteando a Europa para seguir teniendo en su poder la llave del grifo.

Asi pues, Geogia esta deseando colgarse del cuello de la Union Europea para librarse de la amenaza rusa.



EL RIO FASIS

Volviendo a mi microcosmos, me despierto en Batumi, consigo que Julien, el frances quijotesco que conoci en la frontera, no se venga conmigo, y salgo a pasear por la ciudad, que es agradable y particular. Goza de un clima subtropical, y esta trazada a cuadricula y plagada de casas de madera siglo XIX.

Es tambien una de esas ciudades que tienen iglesia, sinagoga y mezquita, todas en activo. Bueno, iglesias hay un puñado. Entro a una y veo que pese a que alguna de las mujeres lleva falda corta, todas ocultan el pelo con al menos un pañuelo.

Sigo caminando hasta el mar, la playa de guijarros es kilometrica, y el parque que la acompaña es amplisimo, desproporcionado para el tamaño de la ciudad, un lujazo. No me parece tanto lujo el hilo musical pop que suena a lo largo de ella.

Como en un restaurante turco junto a la mezquita, pero hay una importante diferencia con los restaurantes de Turquia: aqui atienden chicas, gran novedad.

De tarde me pillo una marshrutka –asi llaman aqui a los minibuses, que le vamos a hacer- a Poti, puerto mas importante de Georgia desde la secesion de Abjazia, con gran trafico a otros puertos del Mar Negro. El paisaje es muy verde, casi exhuberante, esta es una zona humeda y templada, y hay abundantisimos cursos de agua.

Tengo una potra increible eligiendo por ciencia infusa donde apearme, justo junto a una plaza de donde salen mas minibuses, y que ademas resulta estar junto al rio Rioni, la razon de mi visita. Me tomo una cocacola, dejo la mochila en la cafeteria, y me pongo a caminar junto al rio en la direccion de la corriente, pasando por parques, terrenos descuidados, granjas, y barrios marginales. Al cabo de una hora llego al mar. Fue en ese lugar, en la desembocadura del Rioni, donde el Argo comenzo a remontar el rio hacia el este, hacia los establos del sol, para llegar a Ea, la capital del reino de la Colquide.

Desembocadura del Rioni

Regreso al centro de la ciudad y resulta que ya no hay marshrutkas a Zugdidi, una poblacion que esta hacia el norte, camino del Caucaso, asi que me pillo una a Kutaisi. Este imprevisto hace que mi ruta siga fielmente la de los argonautas, que remontaron navegando el rio Fasis, como los griegos llamaban al Rioni, al que consideraban frontera natural entre Europa y Asia.

El marinero de rio no tiene calor ni frio

Finalmente lelgo a Kutaisi, una de las dos ciudades que tienen mas boletos para ser la antigua Ea. Busco alojamiento y todos los hoteles resultan ser bastante caros. Ya de noche, caminando por una calle cochambrosa, llego al hotel de refugiados al que todo el mundo me decia que no fuera. No es que sea peligroso, es que esta cerrado.

No sin esfuerzo llego a una casa de huespedes muy agradable, una gran casa con jardin, donde conozco a un israeli que habla español, y que va junto con un amigo suyo a la provincia de Svaneti, justo donde yo quiero ir. Cojonudo, a ver si resultan ser majetes y me acoplo.

* * *

Mi primer dia en Georgia he ido superando pruebas mas o menos dificiles: primera comida, primer internet, primera marshrutka, pronunciar marshrutka, primera consigna de mochila...

Tambien tengo ya unas primeras impresiones del pais: la gente pasa de mi, pero es maja cuando les reclamo ayuda. Y algo que salta a la vista viniendo de un pais musulman es la actitud de las mujeres, que no solo se dirigen a mi, sino que lo hacen con descaro, como unas abuelas que se lo pasaron pipa en el minibus intentando hablar conmigo.



SVANETI

Los dos israelies, Avi & Avi, me llevan en su coche con chofer hasta Zugdidi, donde nos montamos en una furgoneta que se dirige a Mestia, capital de la provincial de Svaneti.

Svaneti es una region montañosa del norte del pais, en pleno Caucaso, donde según la mitologia griega fue encadenado Prometeo. Poco mas al norte, ya en territorio ruso, se encuentra el monte Elbrus, el mas alto de Europa, una de "las siete cumbres", las cumbres mas altas de cada continente.

Segun la guia, para ir a Svanetti era necesario hacerlo por medio de una agencia con buenos contactos, y en ningun caso te podian garantizar la seguridad, pues en la unica carretera que lleva a la region los coches y buses eran asaltados por bandidos a la vieja usanza.

La situacion ha cambiado mucho en pocos años. En Zugdidi nos subimos a una marshrutka que resulta estar cargada de turistas: una japonesa de apariencia quinceañera, un matrimonio israeli, ella de origen argentino, y el que habla bastante español, y un aleman que habla muy buen español con su mujer.

Llegamos a Mestia, en pleno Caucaso, y nos alojamos en varias casas de huespedes. En las paredes de todas las habitaciones de mi casa han dibujado el mismo simbolo con boligrafo, me imagino que para ahuyentar a los malos espiritus o al mal de ojo. Paseando por el pueblo se ven escenas que me suenan de algo.

"Bienvenidos a mi pueblo de Kucek"

Y tambien se ven mujeres como le gustan a Borat, fuertes con arado.

* * *

Esa noche comienzo a leer Jardines de Kensington -gracias Juanico-, uno de los libros no de viaje que llevo encima. Porque si se puede viajar leyendo mientras se esta en casa, tambien se puede descansar del viaje y evadirse a otra parte leyendo.

Los otros libros, los que de alguna manera tienen que ver con el viaje, tienen una gran importancia para dar forma y substancia a la experiencia que es el verdadero producto de viajar. Los agradecimientos van aqui para el Doctor Pico, que me paso el siguiente discurso de Amos Oz:

   "Si adquieres un billete y viajas a otro país, es posible que veas las montañas, los palacios y las plazas, los museos, los paisajes y los enclaves históricos. Si te sonríe la fortuna, quizá tengas la oportunidad de conversar con algunos habitantes del lugar. Luego volverás a casa cargado con un montón de fotografías y de postales.

Pero, si lees una novela, adquieres una entrada a los pasadizos más secretos de otro país y de otro pueblo. La lectura de una novela es una invitación a visitar las casas de otras personas y a conocer sus estancias más íntimas.

Si no eres más que un turista, quizá tengas ocasión de detenerte en una calle, observar una vieja casa del barrio antiguo de la ciudad y ver a una mujer asomada a la ventana. Luego te darás la vuelta y seguirás tu camino.

Pero como lector no sólo observas a la mujer que mira por la ventana, sino que estás con ella, dentro de su habitación, e incluso dentro de su cabeza.

Cuando lees una novela de otro país, se te invita a pasar al salón de otras personas, al cuarto de los niños, al despacho, e incluso al dormitorio. Se te invita a entrar en sus penas secretas, en sus alegrías familiares, en sus sueños.

Y por eso creo en la literatura como puente entre los pueblos. Creo que la curiosidad tiene, de hecho, una dimensión moral. Creo que la capacidad de imaginar al prójimo es un modo de inmunizarse contra el fanatismo. La capacidad de imaginar al prójimo no sólo te convierte en un hombre de negocios más exitoso y en un mejor amante, sino también en una persona más humana."

* * *

El grupo de turistas que inopinadamente hemos coincidido en Mestia es, ademas de hispanohablante, muy majete, asi que al dia siguiente nos vamos todos juntos de excursion, y compartimos el gasto del transporte, tres horas en furgoneta hasta la aldea de Ushguli, el lugar habitado mas alto de Europa, a los pies del monte Shkhara, el segundo pico mas alto del Caucaso tras el Elbrus con 5201 metros.

La compañía resulta ser muy interesante El matrimonio israeli ha viajado muchisimo, y ahora van a pasar tres meses en Asia Central. Los israelies son por lo general grandes viajeros, y se lo montan muy bien. La vieja leyendo ebria del judio era antes. Ah no, la vieja leyenda hebrea del judio errante. Que ocurrente doctor.

Caminamos charlando tranquilamente por un bonito y llano valle hacia el glaciar Shkhara. Al rato me pongo a hablar con Uwe, el aleman, que habla un español estupendo. Mi primera impresion fue que era un señor muy agradable, muy vivo y divertido. Conversar con el fue delicioso, y cada poco me sorprendia con conocimientos o experiencias que desgranaba como si nada, de una manera humilde, afable, y muy interesanteHablamos largamente a la ida y a la vuelta de la excursion, sin ningun orden, pero ahora puedo hacer un retrato algo ordenado, obviando detalles, y perdiendo inevitablemente el encanto que tenia escucharlo de su boca:

Comenzo a viajar cuando aun era menor de edad, por lo que tuvo problemas con pasaporte y visados. Problemas de verdad, no las tonterias que yo cuento. Fue a parar a Turquia, donde aprendio turco, mas tarde aprenderia arabe, y pasaria una temporada vendiendo datiles en el zoco de Damasco. Descendio a la roca del Templo de la Roca cuando Jerusalen aun estaba en manos arabes. En Egipto sobrevivio pintando postales para turistas, pues esa es su profesion, pintor. En Sudan lo prendieron preso y se salvo saltando del furgon en medio del bullicio del zoco de Jartum. Otra vez tuvo que escapar cruzando el Nilo con la documentacion y sandalias en el turbante, abandonando todo lo demas, incluidos sus apuntes y dibujos.

Siguio viajando hacia el este, y aprendio persa en el Iran del Shah. En el Afganistan del rey Daud se establecio durante cuatro años, antes de la llegada de los hippies, viviendo de la pintura. Recorrio el pais haciendose pasar por local, pues aprendio tambien Dari y Pashtu –debio de posarsele por error en la cabeza una de esas lenguas de fuego que concedieron el don de las lenguas a los apostoles-. En Afganistan estuvo en situaciones muy comprometidas, siendo asaltado por patrullas pashtun, o tomado por espia por patrullas del gobierno. Por estar, estuvo tambien en Birmania cuando sucedio el golpe militar.

Tiene una cultura exquisita y a la vez caprichosa… no conoce a Kapuscinski! Y sin embargo conoce editores, libros, y viajeros clasicos españoles que yo jamas he oido mencionar. Me recomienda varios, y yo le pregunto si ha leido El librero de Kabul, que fue el ultimo libro que lei antes del viaje, y que me gusto bastante. Se lo ha leido, y encima en español. A el le parecio muy simplista, tanto que aunque suele conservar los libros que lee, se deshizo de este. Pa que veas.

Del libro de Marco Polo opina que es una fabula, o un montaje, que hay tales errores y sinsentidos en la narracion que no puede ser veridica.

Uwe recopilo durante quince años cuentos bereberes en Marruecos, y han sido publicados en España. Esa noche le muestro el libro que me estoy leyendo, la Embajada a Tamerlan de Clavijo, del que habiamos hablado. Pues bien, resulta que en esa misma editorial y coleccion publico el su recopilacion de cuentos bereberes. Efectivamente, aparece en la lista de titulos publicados. La coleccion se llama "Libros de los malos tiempos". O, como diria Borat:

"Los tiempos mierdas"

Me pide que no comparta con los demas del grupo todo lo que me ha contado -ahora vas y lo cascas-. Aqui lo he nombrado con el seudonimo con que firma el libro de cuentos bereberes, espero respetar asi su pudor, a la vez que satisfago mi vanidad. Porque este encuentro, ademas de darme envidia, ha sido un gran placer, por lo agradable, y por el simple hecho de saber que existe alguien como el, y que lo he conocido.

Por cierto, el paisaje es, en dos palabras, plendido y pectacular. Hemos ido muy relajados, y encima dicen de regresar con mucho margen de tiempo, asi que apenas me quedan dos horas para acercarme al glaciar. No pude llegar hasta el frente, pero subi bastante por una morrena hasta tener buenas vistas. La verdad que estuve a punto de darme una buena hostia un par de veces.

Valle entre Ushguli y el glaciar Shkhara

Esa noche descorchamos unas botellas de vino georgiano, el genuino, pues fue en Georgia donde por primera vez se produjo vino. El descubrimiento de la juerga no debio de suceder mucho mas tarde. Dicen que el alfabeto georgiano, un bonito alfabeto cursivo, esta inspirado en las formas de las vides:

აბგდევზჱთიკლმნჲოპჟრსტჳუფქღყშჩცძწჭხჴჯჰჵ

El futbol lo echan ya tarde pero consigo que me pongan una tele pequeña en el descansillo. Me tengo que contener de cantar los goles para no despertar a los demás: España 3 – 0 Rusia.

* * *

Al dia siguiente vamos unos cuantos hasta otro glaciar cercano a Mestia, el glaciar Guli. La caminata es mas corta que el dia anterior. Una vez llegados al pie del glaciar me pongo a subir por las rocas sueltas de la ladera hasta llegar a la altura del frente, subo solo yo y los demas me esperan. No es cuestion de jugarsela, asi que tampoco esta vez me puedo acercar mucho.

Tanto de este glaciar como del que vimos el dia anterior nacian unos torrentes muy caudalosos, y pense, sin ninguna base cientifica, que se estaban fundiendo muy deprisa.

Glaciar Guli

Por la tarde doy un paseo por Mestia, entre cuyas construcciones de piedra resaltan unas caracteristicas torres, donde se refugiaban los habitantes del valle junto con sus objetos de valor cuando eran atacados por bandidos. Las torres son muy antiguas, y algunas de ellas han pertenecido durante diez siglos a la misma familia, que por nada del mundo se desprenderia de ella.

Torres tipicas de Svanetti

En la casa donde nos alojamos nos dan una comida casera que estaria muy buena si no echaran puñados de cierto hierbajo en todos los platos. El yogur con miel esta riquisimo. Hay mucha miel en Georgia, y desde las carreteras se ven a menudo grupos de colmenas.

* * *

Al dia siguiente algunos regresamos por la misma carretera, la unica que da acceso a Svanetti, que discurre junto a un rio violentisimo al que se van añadiendo mas arroyos de montaña conforme confluyen los valles.


EA

Tras dos marshrutkas llego a Kutaisi, y en la estacion recibo una muestra de lo cardos que pueden ser en este pais. Mientras que en Turquia antes de poner el pie en la estacion ya te han preguntado donde vas y te han indicado el mostrador oportuno, aqui debo preguntar a cuatro conductores hasta que uno se digna a darme una vaga indicacion… seria buena idea aprender el alfabeto georgiano.

En fin, que llego a Vani, la ciudad que tiene el resto de los boletos para tratarse de Ea, capital de La Colquide, sede del rey Eetes y la princesa Medea. Visito el museo, y entre las piezas expuestas hay algun carnero del siglo VII. Las abundantes piezas de oro encontradas estan en el museo de Tblisi. Despues recorro el yacimiento, donde tambien hay cabras, pero estas de carne y hueso. Y vellon.

Cabra en Vani

No se sabe muy bien el origen del mito del vellocino de oro, mucho mas antiguo que los poemas homericos. Quiza fue un viaje que se llevo a cabo, o quiza sea solo una leyenda. Lo que esta claro es que esta basado en circunstancias y lugares reales. Se desconoce tambien que funcion tenia el vellocino, o lo que simbolizaba.

Hay quien piensa que el vellocino representa simplemente la riqueza de la Colquide, su oro, y esta hipotesis se apoya en una curiosa tecnica usada hasta hace muy poco en los rios auriferos de Georgia: se colocaban vellones en el lecho, en cuya lana quedaba atrapado el oro. Despues el vellon se ponia a secar, quiza colgado de un arbol como se suele representar el vellocino, y se recogia el oro. Esto no es nuevo, ya lo apunto Estrabon:

   "Se dice que en este pais el oro es arrastrado por los arroyos de montaña, y que los barbaros lo obtienen mediante cedazos y vellones, y este es el origen del mito del vellocino de oro."

Tuviera el significado que tuviera, hoy es la condecoracion de mayor prestigio que concede la Casa Real española: el Toison de oro. Su origen no es español, sino borgoñes -por eso se denomina con la palabra francesa toison-, y paso a la casa real española cuando Felipe el Hermoso se caso con Juana la Loca. Desde entonces todos los monarcas españoles han sido los Soberanos y Grandes Maestres de la Orden del Toison de Oro. La condecoracion certifica la entrada en dicha orden, y la concedio el Rey a Adolfo Suarez hace muy poco.

Vuelvo a Kutaisi y paso por una iglesia donde estan dando la comunion. Son casi todo mujeres las que reciben las hostias. El cura esta situado poco mas alla de la entrada y de espaldas a ella, lleva capa y corona de oro, y luce un canoso y venerable pelo largo, a juego con la barba. Todo un pope.

* * *

Al dia siguiente visito la catedral Bagratida de Kutaisi, cuyas enormes ruinas andamiadas son un cascaron sin techo. Estan celebrando misa, y los cantos de los pajaros se mezclan con los rezos y las palabras del cura. El efecto es maravilloso, casi druidico, bajo la luz natural que al mediodia inunda el interior. Una pena que por aqui no les haga ninguna gracia que la gente saque fotos en las iglesias.

Observo a la parroquia para confirmar mis observaciones anteriores: la gran mayoria son mujeres, y aunque se puede llevar falda corta o tirantes, cubrirse el pelo es obligatorio.

La catedral se encuentra sobre la colina de Ukimerioni, junto a las ruinas de una antigua fortaleza y palacio real, y dominando el Rio Fasis. Dado que los lugares sagrados permanecen aunque cambien las religiones, y que Kutaisi es una de las ciudades habitadas mas antiguas del mundo, y suponiendo que fue la mitica Ea, entonces se puede facilmente imaginar que en esta colina se encontraba el templo donde se custodiaba el vellocino y Medea oficiaba de sacerdotisa, o bien el palacio del rey Eetes.

Puede que ese gusto colquideo por lo ovino facilitara la temprana adopcion del cristianismo, ya que tampoco cambio tanto en el templo al colocar al cordero de dios en el lugar del vellocino de oro.

Despues callejeo un rato intentando llegar al barrio judio, pero en vez de sinagogas solo encuentro iglesias y finelmente desisto y me pillo una marshrutka a Gori tras recoger la mochila del hotel.

De camino a Gori pienso que mi viaje es un coctel de lugares, personas, libros y canciones, que se agitan al ritmo que marcan los baches del camino. El resultado es sin duda aleatorio, y yo me limito a contemplarlo como si fuera una pelicula.

Claro esta que de las peliculas uno se queda con lo que quiere, normalmente con lo que nos dice algo sobre nosotros, sobre lo que fuimos y lo que somos, pero sobre todo sobre lo que nos gustaria ser.

* * *

Una vez en Gori visito el museo dedicado a su mas famoso ciudadano, Stalin, un monumental edificio levantado frente a su humilde casa, que ha sido preservada como un templo. El resto de la vecindad fue tirado abajo para construir a su alrededor el museo, un gran parque y una importante plaza.

Josef Dzhugashvili, que asi se llamaba Stalin, fue el responsable de la muerte de decenas de millones de personas en los gulags, y durante sus mas de treinta años de mandato la Cheka y la NKVD -futura KGB- aterrorizaron a la poblacion. Tambien tuvo luces, los historiadres suelen coincidir en que si no hubiera sido por el, Rusia no habria resistido el ataque alemán en la WWII. Segun dijo Churchill, cogio al pais con el arado y lo dejo con armas nucleares. Claro que también dijo eso de “Si Hitler invadiera el infierno, hablaría a favor del diablo en la Cámara de los Comunes”. Por su parte Lenin dejo dicho en su testamento que el poder no debia recaer en Stalin, a quien consideraba un bruto pueblerino.

Visito el suntuoso museo, con multitud de documentos y objetos relacionados con el, como la gorra y uniforme que solia vestir, o su vagon privado de tren, con el que acudió a la conferencia de Yalta.

Parece ser que Corto Maltes lo conoció durante su juventud en Venecia. Stalin debia tener entonces la pinta de uno de los atractivos retratos de juventud que se exponen en el museo. Años después esa amistad le salvaría el pellejo en su ruta a Samarkanda:

Puede que Georgia sea el único país del mundo donde quedan en pie estatuas de Stalin, y no es extraño encontrar retratos suyos.

El jovencito Stalin

Pillo marshrutka hacia Tblisi, la capital. Si bien por lo general la gente pasa de mi, hay una proporción importante de individuos que en los transportes no paran de dirigirseme con rudeza, en plan camaradería cosaca, aunque no hablen nada de ingles. Exclusivamente los que no hablan nada de ingles. Por momentos deseo llegar cuanto antes a Iran para disfrutar de la educación persa. Pero asi es Georgia: un país verde de hombres rudos.

Me imagino que hay mucho alcoholismo, y que es como consecuencia de ello que muchos están manifiestamente mal de la cabeza. Tambien parece haber una ludopatía considerable, porque hay salas de juego por todos los lados. Las mujeres, al contrario, parecen gozar de una excelente salud mental y ser de lo mas normales.


TBLISI

Llegado a Tblisi tomo marshrutka urbana a una estacion de bus donde se supone que hay algun hotel. De camino cae el diluvio, se inundan las calles y se paraliza el trafico. Cesa la lluvia pero los coches no se mueven, asi que salto a la calle creyendome mas listo que el resto de la gente.

No tardo en comprobar mi error cuando al rato se reanuda el diluvio y me encuentro caminando bajo la lluvia por una ciudad desconocida, sin saber donde estoy ni muy bien adonde voy, con el agua por encima de la rodilla. Las calles son un caos, los coches estan parados, muchos echan humo y se quedan tirados en medio de los charcos. Me toca tomarmelo con filosofia, si chove que chova.

Finalmente llego a la estacion, y aunque no hay hotel encuentro asilo en una tasca turca donde tomo una chorba meryimek, una sopa de lentejas.

Despues pillo un taxi y me alojo en la zona centro en la casa dehuespedes de Nasi, y veo la final de la Eurocopa sentado en el sofa de su salon, el tipico cuartito de abuela. Segun la guia, ella habla muy buen aleman, y efectivamente, no se alegra mucho de la victoria española. Ajo y agua.

* * *

Decido quedarme unos dias en Tblisi, necesito energia estatica. Pruebo fortuna en la embajada china, pero me dicen que naranjas del pais, que el visado solo lo puedo conseguir en España.

Salgo a pasear. Frente al parlamento la bandera europea ondea simetrica a la bandera nacional, aunque Georgia no tenga mucho que ver por ahora con la UE. Se ven muchas banderas europeas en Georgia, especialmente en los edificios oficiales, lo que dice mucho de sus ansias de acercarse a Europa como manera de conjurar el matonismo de Rusia.

Fue en este parlamento donde una multitud mantuvo encerrado en 1992 al entonces presidente durante dos semanas hasta que consiguieron que dimitiera. Lo echaron, valga la redundancia, por la tele.

El museo del estado resulta estar cerrado, asi que no puedo contemplar el oro de la Colquide.

Georgia, pese a lo que su nombre parece indicar, no es el pais de ningun Jorge, ni de San Jorge, pero de todas maneras le tienen gran predicamento. Esta representado en todas las Iglesias, y una gran estatua dorada suya sobre una alta coluna preside una de las principales plazas de la capital. Me he enterado hace poco de que San Jorge se cayo hace años del santoral catolico –por ser la adaptacion de un antiguo mito pagano-, pero es imposible que los ortodoxos se hayan atrevido a tanto. De hecho aparece en el escudo del Patriarcado de Georgia.

Estatua de San Jorge en Tblisi

Paseo por barrios decadentes de bellos edificios del XIX y principios del XX. Por las callejas que suben a la colina del Castillo no encuentro el Ateshga, los restos de un templo del fuego zoroastrico.

Visito la unica mezquita de la ciudad, y despues me baño en los Abanotubani, los baños sulfurosos que dan nombre a la ciudad pues un rey al que le encantaba remojarse ahi la renombro en su honor. Tbli significa caliente: tibio.

Aqui se bañaron tambien Dumas y Pushkin, quien dijo que aquel fue el mejor baño de su vida. Cuando salgo a continuar el pateo despues del remojon algo ha cambiado; estas tonterias le dan otra dimension a los paseos. No solo he visto la ciudad, me he empapado de ella.

Luego visito la sinagoga, y no se si es sefardi. ¿Como distinguir una sinagoga sefardi de otra que no lo es?

Por supuesto, visito un monton de Iglesias. Todas tienen un kiosko de venta de parafernalia en el hall de la entrada, como las reuniones del Sendero de Warren.

Regreso ya de noche al hotel, y las calles siguen plagadas de pequeños puestos de venta de fruta. Me ha agradado mucho el paseo por Tblisi. Gana mucho sin inundacion.

A casa de Nasi ha llegado un holandes que lleva ocho meses en moto. Comenzo en El Cabo, subio hasta Yibuti y Somalia, cruzando del cuerno de Africa a la peninsula Arabiga, y de esta a Iran. Me cuenta que los oficiales rusos le hicieron pasar un calvario de cinco horas de registros para entrar en Armenia.


KAZBEGI

Al dia siguiente tomo el metro; la ficha es redonda y de plastico como en los autos de choque. Bajar por las escaleras mecanicas es como sumergirse en la epoca sovietica.

Metro de Tblisi

En la estacion pillo una marshrutka para Kazbegi, un pueblo situado al norte del pais al que se accede por la llamada carretera militar, que pasa junto a la region secesionista de Osetia del Sur. Conforme me adentro en el Caucaso las montañas se van alzando y cubriendo de nieve.

Al otro lado de la frontera la carretera pasa tambien muy cerca de Chechenia. Me entero de que el paso esta totalmente cerrado a extranjeros, asi que Steven, el motorista holandes que conoci, tendra que cambiar de planes e ir por Turquia, lo que para el equivalia a fin de viaje, pues ya no le parecia un pais interesante.

Me alojo en casa de un matrimonio encantador. Como no me queda tiempo para subir a la montaña doy un paseillo hasta un manantial de agua con gas, y hago el experimento de rigor: lleno una botella y observo que tiene burbujitas. Bebo unos tragos. Efectivamente, sabe a gaseosa.

Despues de esta gran aportacion para la ciencia me voy a comprar pan, huevos, tomates y ciruelas, una nocilla de contrabando revenida, y una lata de huevas baratisima rotulada en ruso. De vueta en la casa me la traducen: no es caviar, es sucedaneo. Lastima de negocio.

Vano, el tipo de la casa donde me alojo, resulta ser una persona muy curiosa. En la tranquilidad de su casa de pueblo de montaña no deja de leer y aprender idiomas. Hasta se ha leido el Coran.

Su salon lo preside un retrato de Stalin, pero no por razones politicas, sino porque "es bonito". Le pregunto por como era la vida durante el comunismo y me corrige de primeras: ahi no hubo comunismo, sino socialismo. Por lo visto el comunismo implica que todo es gratis, y que una vez lo ensayaron en alguna zona y fue un fracaso: la gente se llevaba todo lo que habia en las tiendas, aunque no les hiciera falta. En el socialismo todo estaba controlado: ingresos y gastos.

Tambien me confirma algo que ya habia notado: que en Georgia los armenios no caen muy bien pese a sus afinidades culturales, y que se llevan mucho mejor con los musulmanes azeries, de los cuales hay un millon viviendo en Georgia, segun me dijo el tipo que me vendio los tomates, que era turco. Los terminos turco y azeri se usan en el Caucaso indistintamente.

Luego Vano me saca el tema de los vascos, y me dice que ellos entienden algo cuando oyen hablar el euskera. A el le suena como si hubieran mezclado los distintos dialectos del kartuli –como llaman en Georgia a su idioma- junto con otra lengua. Los vascos por lo visto no entienden ni papa de kartuli.

Clavijo tambien dio fe de su paso por Georgia, que el llama Gorgania, y del habla de sus gentes: "Y los Gorganos son hombres de buenos cuerpos, y de hermosos gestos, y la su creencia es a la Griguesca, y la su lengua es apartada".

La hipotesis de que el vasco este emparentado con el georgiano es una de las mas firmes que hay, y en Georgia la estudian en la escuela como algo cierto. Siempre que digo que soy español me preguntan seguidamente "¿Vasco?".

Vano me cuenta que 'vasque' significa en georgiano 'desaparecido', y la tan aventurada como atractiva hipotesis de que los vascos puedan proceder de los colquideos que salieron en persecucion de los argonautas, una vez que estos robaron el vellocino y huyeron llevandose ademas a la princesa Medea con ellos.

Esos colquideos siguieron al Argo por el Mediterraneo, pero nunca regresarian –en el libro de Robert Graves les prohiben regresar con las manos vacias-, asi que una vez fracasada su mision terminaron asentandose en otro lugar y dando origen al pueblo vasco.

Los antropologos no tienen idea cierta del origen de los vascos. Las opciones van desde que llegaron con los cromagnon, hasta la hipotesis de la vasconizacion tardia, segun la cual no llegarian a la Peninsula Iberica hasta los siglos II - V d.C.

Asi que, por muy aventurada que sea la hipotesis de los vascos colquideos, lo unico tan dificil como probar su veracidad es probar su falsedad. Como dice Umberto Eco prologando el Saint-Ex de Pratt:

“Las leyendas son a prueba de imbéciles. Y ponen en apuros incluso a los sabios."

A esa teoria que me cuenta Vano aun se le puede dar mas vueltas, porque resulta que habia en la antiguedad un reino vecino al de la Colquide que se llamaba Iberia, al este del actual territorio de Georgia. Es facil imaginarse a los colquideos perdidos en medio del Mediterraneo, donde nadie les sabia decir por donde cae la Colquide.

- Capitan, estamos perdidos, nadie sabe donde esta la Colquide.
- No os preocupeis, tengo un plan, vamos a perguntar por Iberia, que igual si que saben.

Claro que en el Mediterraneo la Iberia que conocen es otra distinta.

- La hostia Patxi, que dicen que Iberia esta hacia el oeste… entonces casi hemos dado la vuelta al mundo.
- Es que remando con la trainera somos la hostia, oh capitan, mi capitan Ibarretxe.

Asi fue como llegaron los vascos a la Peninsula Iberica segun el poema epico-satirico "Guason y los argonautas", hoy felizmente perdido.

"¡Oh amigo caminante!, ¡oh pasajero!,
dile blandas palabras este dia
al polvo de Jason, mi marinero."

(Quevedo)

* * *

Al dia siguiente toca pateo, subo a la iglesia de Sameba, en una ubicacion magnifica, sobre una empinada colina. Ahi arriba resulta estar Misaki, la japonesa con la que coincidi hace unos dias en Mestia. Como esta vez quiero llegar al glaciar sigo pitando montaña arriba.

Iglesia de Sameba, Kazbegi

Caminar por la nieve con sandalias es una cosa graciosa, sobre todo cuando se te mete debajo de la planta del pie. Encima en muchos tramos hay que hacer el cabra por las piedras acumuladas en las morrenas, y con tantos saltos y pasos bruscos se me rompe la sujeccion de una chola. Tenia muchas esperanzas puestas en ellas, que me costaron en su dia mas de diez mil de las antiguas pesetas. Como apenas las habia usado me las lleve al Teide para domarlas poco antes de salir de viaje. Menos mal que habia traido unas deportivas de Vano para cruzar el glaciar. Eso si, tres tallas mas grandes.

Finalmente llego a estar algo mas alto que el frente del glaciar Gergeti, y contemplo el monte Kazbegi, del que desciende, simbolo y nombre de la cerveza nacional. El frente del glaciar queda colgado sobre un surco profundo como una cicatriz, que no esta pulido por la erosion ni invadido por la vegetacion. Si, tiene toda la pinta de que estos glaciares se estan retirando rapidamente.

Se ve bien por donde va el sendero que cruza el glaciar hasta una estacion meteorologica, y no parece tener mucho misterio, ni que se vaya a ver mejor el paisaje. Ademas las montañas se estan nublando, y decido bajar, incluso me va a dar tiempo de pillar el ultimo minibus de vuelta a Tblisi.

Pese a lo conflictivo de la zona no hay ningun control policial ni de pasaporte, y ni rastro de extorsion a extranjeros. A bordo de la marshrutka la gente se suele santiguar de vez en cuando, supongo que al pasar cerca de una iglesia. Tambien hay baile de asientos para que ninguna mujer se tenga que sentar junto a un desconocido, al igual que sucede en paises musulmanes como Turquia.

Segun el criterio geografico, de camino a Tblisi vuelvo a cruzar de Europa a Asia.


DE VUELTA A TBLISI

En verdad, en verdad os digo, que es duro pasar de paises musulmanes a cristianos. De repente uno se ve expuesto a las anatomias femeninas, y no sabe muy bien como reaccionar. O como no reaccionar.

Me paso un dia entero entre internet, fotos y postales. Al siguente dia llegan por la mañana cuatro australianos a casa de Nasi. Les propongo una excursion a un monasterio donde solo se puede llegar en taxi, y asi compartimos gastos. El que mas sale ganando soy yo, pero a cambio les hago de guia, porque estaban recien llegados y no sabian como moverse por la ciudad.

El monasterio de Davit Garetja es el lugar mas importante en la tradicion del cristianismo georgiano, donde mogollon de monjes, dicen que seis mil, fueron decapitados por orden del Shah de Persia en el siglo XVII.

Monasterio de Davit Garetja

La excursion es muy agradable, y desde el monte en el que se encuentra el monasterio se divisa ya el territorio fronterizo de Azerbayan.

De vuelta a Tblisi la casa de huespedes se llena de visitantes, Nasi esta como anonadada, pensando en como acomodar a todos, y me imagino que echando cuentas del dinero que va a ganar, porque tiene merecida fama de agarrada en toda Georgia y parte del extranjero.

Tanto en Georgia como en Armenia la mejor opcion para los mochileros es alojarse en casas de gente local. Ademas en cada casa te mandan siempre a otra de conocidos en la proxima ciudad a la que te dirijas.

Mi ultimo dia en Georgia acabo de escribir postales y las mando, espero que las sepais apreciar en lo que valen: dos dolares en sellos para cada postal, un paston!


ARMENIA



Ya de tarde salgo para Armenia con I. J., una coreana que no quiere cruzar la frontera sola. Una tonteria, porque ser tia es normalmente una ventaja a la hora de ablandar el corazon de los oficiales. En realidad lo que hace es aprovecharse de mi para viajar tranquilamente mientras yo me lo curro todo.

Conseguimos el visado en la frontera, y en un pueblo llamado Sadahart nos quedamos en casa de Lilit, una señora muy maja que tiene a su sobrina al acecho paseando por el pueblo a la espera de que aparezca algun turista.

De ese pequeño pueblo eran dos hermanos que consiguieron grandes logros: uno diseño el avion de combate MIG. El otro aguanto sesenta años como miembro destacado del partido comunista, sobreviviendo a Stalin y a sus purgas. A las de Stalin. A las politicas.

* * *

Al dia siguiente Lilit nos consigue un taxista para visitar varios lugares en los alrededores, algunos de ellos patrimonio de la Unesco. Paseamos por el monasterio de Sanahin, plagado de las caracteristicas Jachkar, grandes cruces grabadas en rocas que los armenios han gustado de diseminar por doquier.

En el cementerio anejo hay lapidas recientes. Ahora lo que se lleva es grabar la imagen del difunto en la lapida a partir de una fotografia. Hay una especialmente macabra con el dibujo de un coche saliendose de la carretera con toda la familia dentro, como la escena de una pelicula de gangsters.

En Hagpat, otro monasterio historico, hay misa armenia. La piedra desnuda de la iglesia, los canticos, los monaguillos y el botafumeiro le dan mucho encanto a la escena. Al contrario que en Georgia, las mujeres van descubiertas.

Misa en Haghpat

La iglesia armenia y la georgiana -que comenzo llamandose Iglesia de Iberia-, son independientes, aunque tienen origenes comunes, y ambos reinos se conviertieron durante la misma campaña evangelizadora, llevada a cabo por cuarenta padres asirios según la tradicion. Las construccion de los templos es muy similar en ambos casos: una planta en cruz con dos brazos igual de cortos, y una torre elevada sobre el crucero rematada por un tejado puntiagudo. El estilo es tosco, y apenas hay ventanas para que entre luz. El diseño esta supeditado a la torre, y la dimension vertical suele ser la mayor.

Visitamos algun lugar mas, y luego un par de militares nos llevan en su coche hasta Vaniadzor, de donde ya solo hay transporte a Yerevan, la capital.


YEREVAN

Buscando en Yerevan una casa de huespedes donde alojarnos estoy apunto de mandar a la mierda a la coreana, que no para de seguirme y aprovecharse de mi, y de decir... podriamos hacer esto, podriamos preguntar esto... coño, hazlo tu, que yo no paro de hacer cosas, cretina.

Encima tenemos que compartir habitacion, dejo la mochila y salgo escapado a tomar aire.

Sigo la final de Wimbledon por internet, y a la una de la noche pasadas paso por un bar donde puedo ver el ultimo set. Hay poca gente, pero bastante ambiente. No es extraño que en Armenia haya aficion al tenis, pues Nalbandian es armenio argentino, y Agassi tambien es medio armenio.

* * *

Los dias siguientes los decico a organizar el anterior capitulo. Trasnocho y remoloneo por las mañanas. Por fin me he librado de la coreana, pero la señora de la casa de huespedes resulta ser una maniatica de la hostia. Aun con todo aprovecho su cocina para hacerme unas ensaladas de puta madre todos los dias, que ya tenia ganas.

Despues de perrear un par de dias voy a la embajada de Nagorno Karabaj a pedir el visado. Despues voy al museo Kochar, pintor armenio que coincidio en Paris con Picasso, Gris, y algunos Shandys.

Luego voy al museo de manuscritos, y entre sus volumenes estan la historia de Tamerlan y la Biografia de Alejandro Magno. A la puerta del museo hay una estatua de Mesrop Mashtots, el monje que creo el alfabeto armenio, asi, por tonteria, a principios del siglo quinto y tradujo la Biblia al armenio. Es una figura importantisima, y se le considera el fundador de la cultura armenia.

En Venecia se imprimio el primer libro en armenio, en el convento de San Lazaro de los armenios mequitaristas, donde Corto Maltes conoceria a Stalin. Y habia sido un capitan armenio veneciano el que trajo a Europa desde China el primer texto impreso del que se tuvo noticia en este extremo del mundo. Resulta que la imprenta ya estaba inventada cuando la invento Gutemberg.

Lord Byron tambien paso por ese convento veneciano y dedico varios meses a intentar aprender armenio, pero al final desistio. Yo, por no enmendarle la plana a Byron, apenas estoy aprendiendo ninguna palabra. Ademas, en Armenia es mucho mas facil que en Georgia encontrar a gente que hable ingles, por el retorno de muchos que se exiliaron a causa del genocidio.

Esa tarde recojo el visado de Nagorno Karabaj y doy otro paseo por la ciudad. Desde lo alto de una ladera se ve el Monte Ararat mas alejado de lo que lo vi en Turquia, pero gracias a eso se puede apreciar mucho mejor el tamaño de su mole en comparacion con la ciudad. A cierta altura lo rodea un anillo de nubes, del que sobresale la cumbre cubierta de hielo glaciar.

El Ararat es una montaña aislada, pues no forma parte de una cordillera, y no es mucho menos alto que el Kilimanjaro, la montaña aislada mas elevada del mundo, y otra de las siete cumbres. Autopromocion.


EL GENOCIDIO ARMENIO

Al dia siguiente visito el museo del genocidio armenio, el dia es claro y hay una gran vista del Ararat. En este genocidio, sucedido a principios del siglo XX, un millon y medio de armenios perdieron la vida en las masacres y las deportaciones inmisericordes que sufrieron aquellos que habitaban en territorio del imperio otomano.

El Ararat visto desde Yerevan

Aunque Armenia es una nacion muy antigua, durante casi toda su historia han estado sometidos al imperio de turno. En los ultimos siglos bajo el dominio de turcos y persas, hasta la victoria de los rusos sobre estos ultimos, tras la que buena parte de la Armenia historica volvio a estar bajo soberania cristiana.

Pero tras la revolucion de noviembre de 1917 las tropas rusas se retiraron, y se monto un buen pollo: enfrentamientos, epidemias, refugiados.

Se dejo entonces la demarcacion de las fronteras de un nuevo estado Armenio al presidente americano Woodrow Wilson, pero el nuevo mapa se convirtio en papel mojado cuando Ataturk le ofrecio la paz a Lenin a cambio de la mitad de la nueva republica de Armenia, y Lenin, que estaba en una posicion muy delicada en esos momentos, acepto. La Armenia oriental acabaria integrandose en a URSS.

La Armenia moderna se corresponde con esa mitad oriental que proclamo su independencia tras la caida de la URSS, mientras que la Armenia historica occidental forma parte hoy en dia de Turquia, donde tras el genocidio apenas quedan armenios viviendo.

Tambien los armenios han hecho sus pinitos, pues hace doscientos años, en el territorio de la actual Armenia, los armenios eran el treinta por ciento de la poblacion, mientras que ahora son casi los unicos pobladores. El ultimo movimiento de esa partida fue a mutua limpieza etnica entre Armenia y Azerbaiyan tras el desmembramiento de la URSS y el conflicto de Nagorno Karabaj.

El genocidio por parte de los turcos, la aniquilacion deliberada del pueblo armenio, es un hecho demostrado por infinidad de pruebas y testimonios, incluyendo los de personas de diversas nacionalidades que contemplaron como sucedia todo ante sus narices, y los de representantes oficiales de los gobiernos ocidentales de la epoca, que lo denunciaron. Se pongan como se pongan los turcos. Para llevar a cabo el exterminio se sirvieron de los medios que a su disposicion habia puesto el siglo XX: los censos de poblacion y las telecomunicaciones. Es la accion sistematica que permitieron esos medios una de las cosas que mas inquieta de los genocidios del siglo XX.

Los alemanes, entonces aliados de los turcos, conocian lo que estaba sucediendo, y lo apoyaron, y tomaron nota. Hitler diria en su momento para quitar importancia al genocidio judio: "¿Quien se acuerda ahora de los muertos armenios?".

Las primeras masacres de armenios sucedieron durante el mandato del sultan otomano Abdul Hamid, pero eso no fue nada comparado con lo que sucedio cuando los jovenes turcos tomaron poder. La Primera Guerra Mundial fue la excusa perfecta para llevar a cabo su politica de exterminio, al igual que la segunda lo seria para los nazis.

Aunque durante los primeros años de la republica turca continuo la persecucion de los armenios, en ningun sitio he encontrado referencia a Ataturk como culpable del genocidio. En todo caso, Ataturk nunca reconocio el genocidio, pues segun su ideario un turco nunca podria hacer algo tan malvado. Ningun gobierno turco ha reconocido el genocidio, al contrario, en Turquia esta penado opinar que el genocidio sucedio, y se toman represalias diplomaticas contra aquellos paises que lo reconozcan.

En el genocidio colaboraron especialmente los kurdos, quienes pasaron a ocupar el espacio dejado por los armenios, como los alrededores del lago Van o los llanos del Ararat.

En el museo me saluda un armenio de Alepo, donde visite mi primera iglesia armenia, y donde se establecio parte de la diaspora. Ahora vive en Qatar.

Monumento al genocidio armenio. Yerevan

Hay dos personas simbolizan especialmente el genocidio para los armenios:

El compositor y estudioso e la musica tradicional armenia Komitas fue capturado junto con otros doscientos cincuenta intelectuales armenios en Constantinopla. Pudo escapar a Paris, pero debido alos horrores que contemplo nunca mas volvio a abrir la boca, y dejo su trabajo inconcluso.

El lado vengador lo representa Soghomian Tehlirian. Despues de que su familia fuese barrida por el genocidio paso unos años buscando a familiares supervivientes, hasta que en 1921 asesino en Alemania a Mehmet Talaat Pasha, ministro del interior otomano en 1915. Su juicio por asesinato fue una de las pocas reivindicaciones publicas del genocidio, donde supervivientes y testigos aportaron testimonios e las marchas, masacres, torturas y violaciones. El jurado aleman le encontro no culpable.

El principal responsable del genocidio, el ministro de la guerra Enver Pacha, murio a manos de soldados armenios integrados en el Ejercito Rojo. Este episodio aparece en la Casa Dorada de Samarkanda, donde Corto Maltes resulta conocer a dos de los mayores asesinos del siglo XX.

Enver Pacha

Otro personaje interesante es Kirk Kerkorian, un millonario americano de origen armenio que entre el 2001 y el 2003 dono al pais el equivalente al diez por ciento del presupuesto nacional. Pero no ha sido esa su unica contribucion a la causa Armenia, pues era jefe de MGM cuando aprobo el rodaje de "El expreso de medianoche", pelicula en la que los turcos no salen precisamente muy bien parados. Los actores que hacian de sadicos turcos eran en su mayor parte armenios y griegos.

"¿Has estado alguna vez en una prision turca?"


ECHMIADZIN

Ya de tarde pillo un bus y visito las ruinas de la catedral de Zvartnots, que fue una de las mas bellas del mundo, con su planta redonda y su gran tamaño. Hoy en dia no queda mucho, pero el Ararat es un fondo magnifico para sus arcos, columnas y capiteles.

Ruinas de Vanadzor

Luego sigo por la misma carretera hasta Echmiadzin , ciudad cargada de historia y monumentos, y sede de la iglesia armenia. Se la considera el Vaticano armenio.

Viisito primero la iglesia de Surp Hripsine, Santa Ursula. La doncella cuya vida se convirtio en un mito tantas veces glosado que hoy no se sabe mucho a ciencia cierta sobre ella. Una de las muchas versiones dice que fue lapidada junto con otras treinta y dos virgenes por no quere casarse con el rey del lugar. Antes ya habia rechazado a Diocleciano, y huido de el a Armenia en compañia de su madre superiora y otras doncellas por no renunciar a su fe. Sea cual fuese la historia verdadera, en Europa gusto mucho, y se convirtio en la historia de las once mil virgenes.

El numero once mil no es muy distinto del mil y uno, un numero que segun cuenta Borges en el prologo a "Las mil y una noches" representa una cantidad infinita. Se le quita el primer uno, se le pone en el lugar de las unidades, y ya esta.

Sin duda Apollinaire tuvo esta historia presente cuando escribio sus "Once mil vergas", la historia de Mony Vibescu, hospodar hereditario. Es dificil imaginar un encuentro mas feliz, en plan siete novias para siete hemanos.

* * *

Luego me voy para lo que es el cogollo de Echmiadzin, un recinto donde esta la catedral, los seminarios, el palacio del Catolicos, y varios edificios y monumentos.

Monje armenio caminando por Echmiadzin

Parece que estan de reformas, y no puedo visitar el tesoro donde guardan la Santa Lanza, la que clavaron en el costado de Jesucristo, junto con otras muchas reliquias.

Clavijo enumera en su libro todas las reliquias que le enseñaron en Constantinopla, tal cantidad y variedad que leerlo resulta de lo mas hilarante. ¿Como es posible que todos los santos acaben despedazados y diseminados por el ancho mundo? Asi pasa lo que pasa, que a uno le faltan dos dedos, y a otro le sobran tres cabezas.

Y como eso no es muy decoroso, habria que hacer algo con todos los trozos de santos que hay por ahi desperdigados. Se podrian juntar varios para formar un cuerpo completo, como dios manda. Asi naceria la leyenda de…

"San Frankenstein!!!"

Tampoco seria mala idea hacer pruebas de ADN a las reliquias. Asi se podria saber si un santo nace o se hace, y si nuestra salvacion esta predeterminada. Si todo es kismet, o si como canta Silvio:

♪Yo no se lo que es el destino,
caminando fui lo que fui ♪

Por ultimo visito Surp Gayane, iglesia dedicada a la que fue priora de Ursula y sus compañeras doncellas . Esta iglesia no sigue el diseño tipico, sino que tiene tres naves, y fue precursora de la catedral que visite en Ani.

Y si en Georgia se invento el vino, se cree que fue en el sur de la Armenia historica donde el trigo fue cultivado por primera vez. No es de extrañar entonces que estos paises acabaran manteniendo una larga relacion con el cristianismo, religión que dio especial importancia al maridaje de ambos alimentos.

* * *

Igual me meto mucho con la religión, pero es que es un tema que da mucho juego. Vistos desde fuera, los rituales y creencias de cada religion son como los apelativos que se dan las parejas: bastante ridiculos.

Es cierto que me meto mucho mas con el Cristianismo que con el Islam. Igual es que lo conozco mejor y puedo hablar con mas fundamento. O igual es por compensar la imagen y los prejuicios que se venden en los medios sobre los musulmanes, una imagen basada en topicos y muy distorsionada. O igual es porque si alguien se entera en Iran, donde escribo esto, de que he hecho un chiste sobre Mahoma, me cuelgan de una farola.

De todas maneras, las religiones tienen al menos una disculpa: son algo inevitable.


DE REGRESO EN YEREVAN

Me levanto de buena mañana,
la sombra chinesca de un gallo
baila en mi ventana
(La Cabra Mecanica)

Hoy me pillo un minibus hacia Sevan, una ciudad a la orilla del lago de mismo nombre. La excursion resulta ser un fiasco, porque cuando llego hay calima y nubes, las supuestas vistas tan magnificas no lo son tanto, y las dos Iglesias de Sevanavank tampoco son una maravilla.

Encima toda la parafernalia vacacional del lugar, tipico destino de fin de semana, le quita el encanto que le debia dar su ubicacion, pues las Iglesias fueron construidas sobre una isla que ahora es una peninsula que se adentra en el lago.

* * *

Al dia siguiente doy otro paseo por Yerevan, una ciudad moderna y sin excesivos atractivos turisticos, pero muy agradable para simplemente estar en ella. Saco mil dolares con la tarjeta VISA, pues en Iran, mi siguiente etapa, el efectivo es el unico medio possible de pago debido a las sanciones impuestas por los Estados Unidos. Por suerte en Armenia es facil hacer cualquier operacion monetaria, porque hay mucho flujo economico entre los armenios de la diaspora y el pais.

Por la tarde me pillo un taxi compartido hacia el sur, destino Goris, ciudad que es la puerta de entrada al territorio de Nagorno Karabaj. Paramos a repostar en una estacion de gas, un combustible cuyo uso esta muy extendido en Georgia y en Armenia.

Una vez en Goris leo en internet que se calienta la crisis entre Georgia y Rusia. En la casa en que me alojo hay tres norteamericanas que estudian farsi en Yerevan, porque los americanos lo tienen chungo para viajar a Iran. Dos de ellas se han convertido al islam. Me resulta muy dificil imaginar por que motivo una chica americana le da por hacerse musulmana. Se lo tendria que haber preguntado.

* * *

Desayunando al dia siguiente me ofrecen a probar unas bolas negras conservadas en sirope. Estan cojonudas, y resultan ser nueces, pero nueces verdes, con cascara y piel incluida.

Despues me pillo una marshrutka hacia Stepanakert, capital del territorio de Nagorno Karabaj, y certifico que aqui en Armenia no se santiguan cuando pasan delante de una iglesia.


NAGORNO KARABAJ

En 1989, todavía en tiempos de la Union Sovietica, la población de mayoria armenia del enclave de Nagorno Karabaj voto a favor de segregarse de la republica de Azerbaiyan, donde estaba integrada. Entre 1989 y 1994 hubo guerra entre los habitantes del Karabaj y los azeries, que tenian el apoyo del gobierno central, de Moscu.

Tras la caia e la URSS y la independencia de las republicas caucasicas el conflicto subio de tono, luchando por un bando las tropas armenias y comandos fedayin del Karabaj, y por el otro el ejercito de Azerbayan ayudado por oficiales turcos.

La potencia del sur, Iran, no apoyo a sus hermanos musulmanes, sino a la cristiana Armenia, ya que no le convenia tener un estado fuerte, Azerbaiyan, al norte de su territorio. Ademas la minoria etnica azeri, marginada en Iran, representa como minimo el veinticinco por ciento de la población irani, y al gobierno central no le conviene darle alas con un estado afin fuerte al norte.

Finalmente Azerbaiyan perdio el control del Karabaj, y se proclamo la Republica de Nagorno Karabaj (NKR), que no goza de reconocimiento internacional. Es supuestamente independiente de Armenia, y yo consegui el visado en su embajada de Yerevan, quiza la unica representación que tengan en el mundo.

Una vez acabado el conflicto quinientos mil musulmanes fueron expulsados de NKR y otros ciento cincuenta mil de Armenia. Igualmente fueron expulsados los armenios que habitaban en territorio de Azerbaiyan.

Pese a todas estas movidas, en Armenia, al igual que en Georgia, me han reconocido que los azeries les caen mejor que sus vecinos cristianos. Es que los turcos son muy majetes.

El territorio es muy accidentado, con montañas que llegan a superar los cuatro mil metros, y la carretera entre Goris y Stepanakert es su unica via de comunicación con el mundo exterior. La carretera tiene verdadero merito, no para de subir y bajar y de dar vueltas entre verdes montes. Esa carretera fue financiada por la diaspora, y se ven a lo largo de ella varios carteles con la bandera de Argentina, donde hay una importante comunidad armenia.

Tras el conflicto no se firmo la paz, sino un alto el fuego. Pocos dias antes de entrar yo me dijeron que habia sucedido un incidente, que los malvados turcos –azeries- habian disparado a un grupo de monjes armenios que estaban recogiendo flores. Imagino que me vieron cara de tonto.

Y he oido en un par de ocasiones que el presidente de Azerbaiyan, que debe ser un tipo listo, se lanzara cualquier dia a recuperar Nagorno-Karabaj. Pero lo tiene chungo porque eso supondria enfrentarse a Rusia.

* * *

No hay puesto fronterizo ninguno, ni ningun control policial, asi que podria haber entrado sin visado. En Stepanakert paso por el Ministerio de Asuntos Exteriores a registrarme y a que me den un permiso para desplazarme por el pais. Solo por determinadas zonas, porque no dejan acercarse a las proximidades de la linea de alto el fuego, ni a las zonas minadas, lo que es de agradecer.

Carta de acreditacion del Ministerio de Exteriores de Nagorno Karabaj

Por supuesto les digo que no pienso visitar la ciudad de Agdam, arrasada durante la guerra, y que se encuentra en la zona no visitable. Pero en realidad visitar Agdam es el unico motivo por el que he entrado en NKR. Otros viajeros la han visitado, y a algunos les han pillado, pero no parece que las consecuencias hayan sido muy graves: les han borrado las fotos y han sido expulsados. Por lo visto casi ningun taxista acepta llevarte, y hay que actuar con mucha cautela y discreción al respecto.

Despues me pongo a buscar alojamiento pero los hoteles son muy caros y no encuentro la casa de huéspedes que tenia apuntada. Tampoco encuentro otros viajeros con los que compartir taxi. Estoy algo puteado, pero caigo en la cuenta de que no es tan tarde, asi que delante mismo del Ministerio de Asuntos Exteriores le pregunto a un taxista precio para que me lleve a Agdam, solo por tantear, y por ver como reacciona. El abuelo, que se llama Mijail, me dice que si, y me frece un buen precio. Yo no me lo puedo creer, pienso que me ha entendido mal "¿Agdam, Agdam?". En fin, de perdidos al rio, ademas es majete, y no tengo nada mejor que hacer.

Salimos de la ciudad y veo que vamos en la direccion correcta. Al rato se sube un militar que esta haciendo autoestop, y le pregunta a Mijail:

- ¿Donde vais?
-
A Agdam

Me quedo flipado, ¿para eso tanta cautela y tanta aventura? Una vez en Agdam Mijail da de repente media vuelta con el taxi, pero no se por que motivo.

Paramos junto a la mezquita de Agdam, donde hay una familia de visita, con los niños subiendose por los minaretes.

La mezquita ha sido usada como establo, al igual que hicieron los arabes con las sinagogas de Jerusalen, pero no parece que aquí lo hayan hecho por escarnio, sino por ser el unico edificio de la ciudad que queda con techo.

Y la han respetado los buscadores de chatarra. Porque después de la destrucción de la guerra, un ejercito de chatarreros rapiño durante años la ciudad, llevandose todo lo que podia tener algun valor, incluso se cavaron zanjas para llevarse las tuberias. La han limpiado muy bien, como los gusanos un cadáver, y entre los escombros y las paredes no queda ningun objeto que sea testigo de cómo vivian sus habitantes. Son unas ruinas impersonales.

Vista de Agdam desde un minarete de la mezquita

Ya ha pasado un tiempo del conflicto, suficiente para que los boquetes que abieron los proyectiles en el suelo se hayan nivelado, las raices de los arboles hayan levantado el asfalto, y las zarzas hayan invadido todo…. muy ricas las moras.

De vuelta a Stepanakerk nos comemos unas tajadas de melon en un puesto al borde de la carretera, y le echo una foto a Mamik y Babik, que son el simbolo nacional de NKR, aunque mas bien parecen mascotas.

Paso la noche en una casa que me ha indicado Mijail, cutre y barata, perfecto

* * *

Al dia siguiente me voy con Mijal hacia el monasterio de Gandzasar, el mas mejor de la region. De camino veo que hay bastante trafico, y una vez en el monasterio caigo en la cuenta de que es domingo, y mogollon de gente esta de visita, asi que seguro que habria podido ir sin taxi.

Pues nada, visito el monasterio, entre verdes montañas, y veo como la gente enciende velas como en cualquier otra iglesia del mundo, otro ritual pagano incorporado a la liturgia cristiana.

Antes de regresar a Stepanakert Mijail para en casa de una familia en cuyo corral nos sirven un buen desayuno sobre el que irrumpe una de las gallinas que andan por ahi.

Regreso a Goris, y de nuevo ni un misero control de pasaportes. Tampoco he visto en Nagorno Karabaj presencia militar, y el ambiente de la calle era de lo mas normal.


DE ARMENIA A IRAN

Cuando llego a Goris ya no hay transporte hacia el sur, hacia Iran, asi que me toca pasar ahi la noche.

Nadia, mi anfitriona, me da la receta de las nueces en sirope, complicadisima, pero que anote punto por punto con ayuda de diccionario e interpretes, un matrimonio de origen armenio que vive en Canada.

Despues sigo la velada charlando con el matrimonio. La familia de ella, Rita, sufrio las marchas de la muerte en los desiertos sirios, varios murieron y segun le conto su madre, que perdio algun hijo en el camino, los que se salvaron lo hicieron de milagro. Lograron llegar a Damasco, y luego se establecieron en Beirut, donde aun hoy hay una importante comunidad armenia.

El es de Ordu, en la costa del Mar Negro. De su pueblo no sobrevivio ningun armenio. Su madre sobrevivio porque se habia casado con un chico de otro pueblo. Segun me cuenta, la suerte de los armenios dependia del oficial al mando en cada lugar: los habia que ejecutaban a todos, o bien que los mandaba a un exilio sin nada encima y sin meta ninguna, al desierto sirio, en el que tantos murieron.

Me hablan tambien del monasterio armenio de San Lazaro en Venecia, donde son de confesion catolica, porque cuando llegaron los armenios a Venecia se les otorgo la isla de San Lazaro, donde nadie queria establecerse por haber sido usada como leproseria, y se les impuso como condicion que se convirtieran al catolicismo.

* * *

Por la mañana desayuno las ultimas castañas, y me sacan una foto para colgarla en la pared de huespedes, donde veo que figura Uwe, el aleman que conoci en Georgia.

Desplazarme hacia el sur resulta bastante farragoso, y en un pueblo intermedio debo esperar un par de horas hasta que aparece un tipo que tambien va a la frontera y decidimos compartir taxi. Yo pensaba que al estar Armenia tan aislada esta via de comunicación con Iran seria importante, pero hay poquisimo movimiento de personas y mercancias. Mas adelante lo entendere: la carretera discurre por un valle remoto y accidentado, y antes de llegar a la frontera asciende un empinado puerto de montaña.

En Meghri me dirijo al paso fronterizo del que tan mal me habian hablado varios viajeros. Los rusos controlan las fronteras armenias, y tienen por costumbre causar incomodidades a los que las cruzan, pero yo no tengo problema. Revisan y sellan mi pasaporte dos chicas jóvenes uniformadas, me imagino que del ejercito ruso… que morbazo.

Luego camino hacia el puente. Si en Georgia ondera la bandera europea junto a la nacional, aquí son las banderas rusa y armenia las que ondean a la par.

Cruzo a pie el territorio de nadie y el puente sobre el rio Aras, frontera natural entre ambos paises. En el lado irani los oficiales de frontera me tratan muy amablemente y me dan la bienvenida.

Cruzando el rio Aras, en tierra de nadie

* * *

Un taxi compartido me lleva hasta la ciudad de Jolfa, enclave historico del que procede la importante comunidad armenia que habita en Isfahan, en el barrio del mismo nombre. Ahi un taxista encantador pierde una carrera a la estacion de autobuses diciendome que mejor pille el tren a Tabriz, que sale dentro de poco y es mas comodo y barato. Ya estoy en Iran.

Tren de Jolfa a Tabriz


Mientras escribo este capitulo se ha declarado la guerra en Georgia. Por desgracia las banderas europeas no les han servido de mucha proteccion. Se han quedado mas colgados que un vellocino.


 

 

Travel Answers about Georgia

Do you have a travel question? Ask other World Nomads.